你是不是在网上搜“普里莫”的时候,发现好像有好几个人都叫这个名字,一下子有点搞不清谁是谁了?确实是这样,普里莫这个名字在不同领域里还挺常见的,比如有个西班牙的足球守门员,还有个加拿大的篮球新星,甚至游戏《荒野乱斗》里还有个拳王角色。但说实话,如果你是想找那个最有分量、故事最值得被记住的,那多半是在找普里莫·莱维,这位意大利的化学家、作家,同时也是奥斯维辛集中营的幸存者,他的囚犯编号是174517。
先简单捋一捋这几个普里莫吧,免得你搞混了。亚历杭德罗·普里莫是个西班牙小伙儿,21岁,在莱万特俱乐部当守门员,身高187cm,体重74kg,目前身价是0欧元,从青年队一步步升上来的。乔舒亚·普里莫(Joshua Primo)是加拿大篮球运动员,2002年出生的,司职得分后卫,身高193cm,体重86公斤。他在2021年NBA选秀中以首轮第12顺位被圣安东尼奥马刺队选中,后来也经历过一些场外风波和转会。艾尔·普里莫(El Primo)则是游戏《荒野乱斗》里的一个角色,定位是坦克,以高生命值和快速的近战拳击著称,大招是飞身肘击。
下面这个表格大概对比了一下他们的基本信息,方便你区分:
领域 | 姓名 | 主要身份/特点 | 关键数字/代号 | 备注 |
|---|---|---|---|---|
文坛/历史 | 普里莫·莱维 | 意大利作家、化学家,奥斯维辛幸存者 | 174517(囚犯编号) | 《元素周期表》《被淹没与被拯救的》作者 |
体育 | 亚历杭德罗·普里莫 | 西班牙足球运动员,守门员 | 187cm, 74kg, 21岁 | 效力于莱万特俱乐部 |
体育 | 乔舒亚·普里莫 | 加拿大篮球运动员,得分后卫 | 193cm, 86kg, 2021年NBA首轮12顺位 | 曾效力马刺、快船 |
游戏 | 艾尔·普里莫 | 《荒野乱斗》角色,坦克 | 8400(满级生命值) | 高血量,近战攻击,大招“飞身肘击” |
那我们重点来说说普里莫·莱维吧。他1919年出生在意大利都灵的一个犹太家庭。本来是个化学家,热爱科学的那种条理和洁净。但生不逢时,碰上了法西斯和二战,因为犹太人的身份,1943年被捕,后来被送进了奥斯维辛集中营。他手臂上那个174517的编号,就成了他一辈子都无法摆脱的烙印。你能想象吗,在集中营那种地狱里,他居然靠着化学知识(帮橡胶厂做实验室工作)和一点点运气,硬是活了下来。战争结束后,他回到了都灵,继续干他的化学老本行。
但活下来的人,心里头的创伤和那些记忆是挥之不去的。莱维他开始写作,我觉得这是一种自我疗愈,也是一种责任。他得把那段历史记录下来,替那些没能走出来的人说话。他的代表作像《这是不是个人》、《再度觉醒》,还有特别有名的《元素周期表》,其实都在用一种特别冷静、甚至有点像化学实验报告的那种精确笔法,去讲述集中营里的遭遇和人性的复杂。他不想煽情,就觉得越客观,说出来才越可信。
《元素周期表》这本书挺有意思的,他把每种化学元素都跟自己的人生经历联系起来了。你看,这就是化学家独特的浪漫和思考方式吧。他的书被翻译成好多语言,影响了全世界很多人。但是啊,尽管他后来名声很大,获得了无数作家的欣赏,集中营的阴影似乎从未真正离开过他。1987年4月11日,他在都灵的家中坠楼身亡,很多认为,这是奥斯维辛悲剧的延续。另一位奥斯维辛幸存者、诺贝尔和平奖得主埃利·维瑟尔说:“早在四十年前的奥斯维辛时代,莱维已死。”
所以啊,当你搜“普里莫”的时候,可能会找到踢球的、打球的或者游戏里的角色,这些都挺活跃的,在各自的领域努力着。但普里莫·莱维这个名字,代表的是一段沉重历史、一种对人类文明的深刻反思和一种无法磨灭的记忆。他的文字至今仍在提醒人们不要遗忘,要警惕仇恨和非人性的力量。我个人觉得,了解他的故事和作品,比起记住其他几个“普里莫”来说,意义要深远得多。虽然他的故事充满了痛苦,但他用笔留下的东西,是对抗遗忘最好的武器。




