我是阿凯，玩天启之门断断续续也快两年了，中间A过几次又忍不住下回来。今晚清完日常突然有点恍惚，站在主城看一堆金光闪闪的大佬骑机甲坐骑跳来跳去，心里琢磨这游戏到底还剩下什么。
刚开始被吸引是因为设定挺有意思，NPC觉醒反抗玩家这种反套路剧情，在当年算挺新鲜的。游戏里陈小练这些角色会随着剧情换地图出现，不会傻站在同一个地方等你接任务，但玩久了发现核心还是刷装备养宠物那套。宠物系统确实花了心思，能带三只上阵，白起控场、春鸣鹿加血、幽冥四眼猫补伤害，搭配好了确实能扭转战局。不过培养起来也是真肝，宠物升级卡玩家等级，经验蛋糕又得天天蹲活动抢。
职业平衡一直是个谜。狂战士开着炽能剑刃转圈圈，影杀者暴击率高但脆皮，机械天才远程轰炮倒是爽，可副本里走位失误就直接黑白屏。记得有次打世界BOSS，队里机械天才炮台刚架好就被小怪摸掉，直接开麦咆哮“奶妈在哪”——其实人家奶妈早被刺客切后排了。
古墓宝藏这种多层混战副本挺刺激的，三层淘汰制，几百号人抢到最后只剩一队。但80级门槛卡死一堆休闲玩家，有时候加班错过报名时间，隔天看公会群里晒橙装截图，只能默默点个酸溜溜的赞。现在日常玩法越来越多，赏金任务、军团贡献、护送矿车……做完一圈感觉比上班还准时，偶尔漏一天就落后版本。
画面还是能打的，卡通渲染风格不油腻，主城那个魔法科技混搭的建筑群每次看都觉得精致。但视角不能拉伸算硬伤，想仔细看时装细节都得凑到屏幕前。最近更新的坐骑倒是越来越花哨，摇滚鸡摩托车什么的，可惜属性加成大同小异。
说实话，这游戏最让人纠结的不是肝度，是那种“明明能做得更好”的遗憾。比如宠物技能特效华丽但AI偶尔智障，神兽打BOSS时卡墙角发呆是常事；无锁定战斗模式理论上能秀操作，实际PK还是战力数值压一切。
最近公会里活人越来越少，连中午蘑菇庄园都组不满队了。可能所有老游戏最终都会这样吧，剩下的要么是氪佬要么是咸鱼。
先这样吧，冰箱里还有半块西瓜没啃。
