哎，你说你想了解卓一航？这哥们儿在梁羽生的武侠世界里，可真是个让人又叹气又忘不掉的主儿。他是《白发魔女传》的男主角，武当派紫阳真人的关门弟子，后来还当了武当掌门，出身官宦世家，爷爷是云贵总督，老爹是户部侍郎，标准的“高干子弟”加“武林正宗”。但就是这么个看似一手好牌的人，却因为性格里的某些东西，把自己和最爱的人的人生都搞得挺…唉，怎么说呢，挺悲剧的。
卓一航这人吧，文武双全那是真的。小时候就被武当掌门紫阳道长看中，带回山上悉心教导了十二年，学会了七十二手连环夺命剑法和九宫神行掌，功夫在武当第二代弟子里是拔尖的，甚至比一些师叔还厉害。按说这硬件配置，在江湖上横着走有点夸张，但起码不该混得太差对吧？
但他性格里有个挺要命的短板，就是优柔寡断，有点瞻前顾后。这可能跟他从小受的教育有关，名门正派的规矩多，家里又是官宦世家，束缚比较多。这就导致他在面对一些重大抉择，尤其是牵扯到师门和个人感情的时候，特别容易掉链子。
说到感情，那就不得不提他和练霓裳（玉罗刹）那段虐恋了。练霓裳是绿林出身，号称“玉罗刹”，个性强悍，敢爱敢恨，跟卓一航完全是两个世界的人。但他们俩在华山初次相遇，还真就互相看对眼了。可惜啊，好景不长，正邪对立、师门偏见这些大山就压过来了。最要命的那一下，是卓一航在武当山上，受了旁人怂恿，居然用弹弓打伤了练霓裳。这一下可好，练霓裳伤心欲绝，一夜之间青丝变白发，从此成了“白发魔女”，远走天山。卓一航这下才彻底傻眼，后悔得不行，但好像…有点晚了。
这事儿之后，卓一航也算是幡然醒悟了吧，他放弃了武当掌门的位子，跑去找练霓裳，想弥补。他跑到天山南北，草原沙漠里漫游，行侠仗义，还收了徒弟辛龙子。听说优昙仙花能让白发变黑，他就苦苦守候那花开放，这一等就是几十年。虽然后来练霓裳好像最终原谅了他（有说法是张华昭采得优昙花后练霓裳原谅了他，也有说两人死后同葬），但他们生前终究是没能真正地重新在一起。挺唏嘘的。
对了，说到武功，你可能好奇卓一航后来到底啥水平。前期他可能排不进顶尖，但后期到了天山，经过几十年沉淀和苦修，武功大进。有一种说法是，到了故事后期，天下能稳赢他的恐怕只有两个人：一个是因为心魔他永远无法真正战胜的练霓裳，另一个就是武功深不可测、后来开创天山派的晦明禅师（也就是岳鸣珂）。他的剑法不再是以前武当那种规规矩矩的，变得更纯粹，更注重实战和“致命性”，算是用一种极端的方式突破了自己。
所以你看卓一航这个人，你说他渣吧，他后来又用一生去忏悔和追寻；你说他深情吧，他当初干的那叫什么事儿。他武功高强，出身显赫，却被性格所累。他最大的成就，可能不是武功多高，而是最后那种近乎偏执的坚守和悔悟。他不是一个完美的侠客，更不是一个完美的情人，但他的故事，就是因为这些遗憾和挣扎，才让人记得住吧。
反正我看完他的故事，就觉得吧，人生有些决定，真的不能犹豫，尤其是面对真心的时候。一旦错过了，可能用一辈子都追不回来。卓一航用他一辈子，好像就说明了这么个事儿。
