我是阿杰，打手游也有五六年了，最近清理手机内存，看着一堆玩到一半的游戏账号，突然琢磨起怎么处理这些"数字资产"。说真的，卖号这事儿吧，就像处理旧书，留着占地方，扔了又可惜。
最早我试过在贴吧发帖卖号，结果私信全是中间商压价，开口就是"你这号也就值个奶茶钱"。后来学乖了，转战交易猫这类平台，虽然要扣点手续费，但至少不用跟人扯皮。记得第一次卖号是个阴阳师的签到号，攒了二十多个SSR，挂上去三天就出手了，比想象中快。
装备交易更麻烦些。像梦幻西游这种游戏，极品装备得走藏宝阁官方渠道，但手续繁琐得像办签证。有次我卖把无级别武器，公示期就等了三天，期间还得防着被人举报——也不知道为啥总有人觉得低价捡漏才是正义，正常定价反而挨骂。
其实手游账号价值挺玄学的。有时你觉得充了五千的号能卖两千，结果市场价可能连八百都不到。关键看三点：有没有绝版皮肤、战力排名是否靠前，以及账号是否带防沉迷。特别是未成年防沉迷限制，现在基本是账号贬值头号杀手。
最近发现个现象：冷门游戏反而比热门游戏好卖号。比如那些小众的独立RPG，虽然玩家基数小，但愿意接盘的往往是真心喜欢这游戏的，交易过程特别爽快。反倒是在王者荣耀这种大众游戏里，买家能挑出三十条细节问题最后砍价一半。
安全方面吃过亏。有次急着出手某个游戏的账号，嫌平台审核慢，找了所谓的"担保群"，结果钱号两空。现在宁可多等两天也要走正规渠道，至少淘手游这类平台会有客服全程跟进换绑流程。
话说回来，卖号最纠结的不是价格，而是那种"亲手养大的号要送人"的感觉。特别是养成类游戏，每个道具获取过程都有记忆，清空之前还得截个图留念，跟搬家前拍老房子似的。
今天先唠这些吧，快递电话好像响了。
