你说你在游戏里经常看到那种大黄鸟,跑得比车还快,但你知道它为啥叫陆行鸟吗?而且为什么从《最终幻想》到《魔兽世界》好多游戏都爱用这玩意儿当坐骑?说实话,我第一次见它也以为是鸵鸟变异了,后来才发现这东西背后故事还挺多的。
陆行鸟这概念吧,最早其实是《最终幻想》系列元老石井浩一搞出来的。据说是因为FF1那时候在大地图上移动太慢,他就在FF2里加了这么个早期就能用的快速交通工具。设计上参考了鸵鸟和驯马,脖子长腿壮,但性格又温顺,最适合当幻想世界里的万能坐骑。不过最绝的是他们给陆行鸟配了专属叫声“kweh!”和那个魔性的“陆行鸟之歌”,一下子就让人记住了。
那问题来了,不同游戏里的陆行鸟到底有啥区别?你看在FF14里头,陆行鸟分得可细了。旅行种就是最常见的那种,性子急但啥活都能干;狩猎种皮厚,能扛着全身重甲的骑兵冲锋;还有专门给拉拉菲尔族设计的贝拉哈迪亚小型种,体型小脾气乖。更夸张的是伊修加德那边还有能飞的飞行种,纯黑羽毛带点白边,训练好了就能上天。不过FF7重生版玩得更花,陆行鸟直接按地形分功能了——山陆行鸟能爬悬崖,空陆行鸟会滑翔,海陆行鸟甚至能利用“陆行鸟喷流”在水面上飞跃。
但有些朋友可能想问,我想抓一只陆行鸟自己养,该怎么办呢?其实不同游戏驯服方法差别挺大。像《艾兰岛》里,你得跑到干旱区域找陆行鸟,用干草连续投喂三次以上增加好感度才能驯服。而《创造与魔法》里头,陆行鸟刷新时间大概一小时左右,饲料要用胡萝卜包和小麦包,速度能到8000,负重35-45kg。不过得注意,这游戏里陆行鸟造型有点特别,有人吐槽它长得像尖叫鸡。
说到战斗力,陆行鸟可不只是代步工具。《魔灵觉醒》里的皇家陆行鸟就有天赋技能“凶猛乱爪”,能打前方三个敌人造成200%伤害,还带持续伤害效果。FF14里还有种追猎种,俗称红陆行鸟,被炼金术士用药剂强化后能放“陆行鸟陨石”,召唤烧红的岩石砸向地面,但因为药效太猛经常失控逃到野外。
游戏名称 | 陆行鸟主要类型 | 核心功能差异 |
|---|---|---|
《最终幻想14》 | 旅行种/狩猎种/飞行种等 | 坐骑运输、战斗搭档、飞行探索 |
《最终幻想7:重生》 | 山/空/海/森陆行鸟 | 地形适应性强,专精攀爬、滑翔、水上移动等 |
《创造与魔法》 | 普通陆行鸟(稀有陆地坐骑) | 代步工具,刷新时间约1小时,需特定饲料捕获 |
《魔灵觉醒》 | 皇家陆行鸟 | 战斗向骑宠,提供主人增益技能如生命提升 |
那为什么这么多游戏都爱用陆行鸟呢?我个人觉得, partly是因为它已经成了种文化符号了。从1988年FF2首次登场到现在,陆行鸟积累的人气让它成了跨游戏致敬的对象。比如《魔兽世界》里也有陆行鸟坐骑,白色款要刷英雄难度“魔法师平台”的凯尔萨斯才有几率掉,甚至还有欧服特有的一只绿色荧光陆行鸟,是GM操作失误留下的纪念品。这种彩蛋性质的设计,老玩家看到会心一笑。
不过陆行鸟也不是总那么威风。FF14里提到它们其实挺怕冷的,伊修加德人得给鸟棚保温防冻疮。而且野生陆行鸟种群需要保护,猎人们有“不抓孵蛋鸟”的潜规则,违反的人会被驱逐出陆行鸟之森。这些细节让陆行鸟不只是工具,更像有自己生态的生物。
我自己玩这些游戏时,最喜欢的是陆行鸟那种可靠又带点萌感的反差。比如你正被怪物追得狼狈,召唤出陆行鸟骑上就跑,那个“kweh!”的叫声莫名让人安心。虽然现在游戏坐骑越来越炫酷,但像陆行鸟这样有历史、有故事的经典设计,反而更难被替代。毕竟,能同时当坐骑、打手、赛跑选手,甚至还能帮你驼行李的伙伴,找遍游戏界也没几个能这么全能的了。




